Y CENARE CON EL

Amanecio el lunes, 24 de marzo. Como de costumbre, Monsefior Romero acudia muy
temprano a la capilla del hospitalito para rezar sus oraciones matutinas del breviario y
para su meditacion personal.

Cuando las hermanas llegaban a la capilla, Monsefior ya estaba en oracién ante el
santisimo sacramento. Luego se unia a la comunidad de hermanas para el rezo de
laudes, la oracién matutina de la Iglesia. Después celebraban la santa misa, con su
acostumbrada pequefia reflexion sobre el evangelio del dia; seguidamente venia el
desayuno, en donde charlaba y bromeaba con las hermanas. Aquella manana la charla
fue prolongacion de la alegria de la noche anterior.

De vez en cuando esa charla fraterna se veia interrumpida por algun visitante que venia
a desayunar con él para hablar sobre asuntos de pastoral. Pero en la mafana del lunes,
24 de marzo no hubo interrupcion alguna. Monsefior Romero habia amanecido con su
sotana blanca. Las hermanas sabian que cuando vestia esa sotana era senal de que iba a
descansar al mar. Por eso le preguntaron: "Monsenor y ahora, éadonde?...Y monsenor
con la confianza del hermano que bromea con sus hermanas, les respondid: "Metidas".

Y las hermanas reaccionaron también en son de guasa: "A saber a dénde va...y... no lo
quiere decir...", "A saber qué se tiene por ahi..." "LIévenos monseiior...", decia una con
tono suplicante y en son de tomarle el pelo. "A donde yo voy, ustedes no pueden ir",
respondid monsefor. Pero épor qué?" respondid una hermana. "¢Adonde va?" "Ah!"
ustedes todo lo quieren saber... iQué muijeres!", respondi® monsefor, tomando un
bocado.

Aquella manana monsefor queria ir al mar con un grupo de sacerdotes para descansar
un poco y dedicar algun tiempo a la lectura y al estudio del documento papal sobre la
vida y la identidad sacerdotal, orientando especialmente el problema del sentido del
celibato, documento que se habia publicado recientemente. Antes de salir para el mar
después del desayuno monsefor se dirigié al arzobispado para consultar la agenda de
actividades que alli habia y saludar personalmente a sus vicarios y cancilleres, como era
su costumbre. Se encontrd con un buen grupo de sacerdotes. A todos les saludd y les
estrechd la mano, intercambiando palabras con cada uno. Mas de uno le felicitd por su
valiente homilia del dia anterior. Otros comentaban entre si, en voz baja, los riesgos que
habia corrido con aquellas palabras, instando a las bases del ejército a obedecer a Dios
antes que a sus jefes cuando estos les ordenaban matar. ¢No pondra en peligro su vida?

Sin duda se multiplicaban las amenazas sobre la cabeza de monsefior Romero. Aquella
misma mafana, una persona llegdé hasta las oficinas de los militares encargados de la
difusion de las partes oficiales del ejército (COPREFA) para recibir un parte oficial sobre
el incidente de la invasion de los predios de la UCA por parte de la policia nacional. Un
oficial le dijo con tono airado: "iY digales a esos padres de la UCA que lo que monsefior
dijo ayer en la homilia es un delito!" ¢Advertencia? éAmenaza? éSenal fatidica?... Parecia
que quienes se interesaban en liquidar al arzobispo hubieran encontrado un pretexto
para poner en marcha un reloj cuyas agujas se pararian alas 6:26 p.m. Aquellas palabras



de Romero fueron interpretadas por algunos como un llamamiento peligrosisimo a las
bases de ejército para que se sublevaran contra sus superiores y crear asi el caos en las
filas del ejército. Su explicacion era solo una: si el arzobispo se habia atrevido a
pronunciar semejante homilia, no es porque pretendiera invitar a la conversion, sino
porque también él era un "subversivo" declarando que estaba llegando la llegada del
comunismo al pais.

Al llegar al mar, el terreno en que pretendian pasar la mafiana estaba cerrado. El
encargado no estaba, pero era propiedad de personas muy conocidas de monsefor y se
decidieron a entrar al terreno por una pequefa abertura que dejaba el tapial. Dentro del
terreno tampoco habia nadie, y tuvieron que sentarse en el suelo para estudiar el
documento, que lo hicieron practicamente durante el resto de la mafana. Luego fueron a
dar un vistazo al mar y al mediodia eligieron la sombra de unos cocoteros para tomar los
alimentos. Todo se hizo con la sencillez que caracteriza a monsefior. Bromearon. El
gozaba muchisimo con las peripecias y anécdotas que habia vivido uno de los sacerdotes
con ocasion de las ocupaciones de la catedral por parte de las organizaciones populares.

Un poco antes de las tres de la tarde monsefior decidid regresar a San Salvador porque
tenia que celebrar una misa. Se levantd la sesion y regresaron nuevamente a San
Salvador. Monsefor con un grupo de sacerdotes en un auto, que le dejé en el hospitalito
de la Divina Providencia. Alli le esperaba ya una persona con quien tenia que hablar. Se
duchd en unos minutos y se dispuso a proseguir las tareas pendientes. Recibid a la
antedicha persona, con quien se entretuvo breves instantes. Veinte minutos después fue
a ver a su médico para que le examinara los oidos, que ultimamente le venian
molestando. Media hora duraria aquella visita, y de alli salié hacia Santa Tecla. Eran las
cuatro y treinta de la tarde.

Al llegar a Santa Tecla se dirigid a la casa de los jesuitas, en donde vivia su confesor, con
quien pidié hablar. Al verlo y saludarlo, le dijo: "Vengo, Padre, porque quiero estar limpio
delante de Dios", e hizo una confesidn detenida. Los que le vieron aquella tarde en Santa
Tecla notaron su serenidad de siempre, con su caracteristica timidez; quiza un poco mas
taciturno, se le ofrecié un vaso de limonada. Monsefior Romero dijo: "No tengo tiempo,
pero eso no me lo pierdo". Efectivamente a monsefior le gustaba mucho la limonada. Se
tomd el vaso de limonada a pequefios sorbos hablando siempre con su confesor y con
las personas que estaban en el corredor.

Hacia las cinco y media de la tarde ya estaba de regreso en el hospitalito. Le esperaba
otra persona para hablar sobre asuntos pastorales. Monsefior la atendid. Hacia las seis
de la tarde ya estaba en el altar del Sefor. La misa habia empezado... Todos los
asistentes se conocen, menos uno. A las seis y veinticinco, en el momento del ofertorio,
suena el disparo que le quita la vida. Como a su Sefior.

Doce anos antes, Monsefior Romero, meditando sobre la muerte durante un retiro
espiritual, habia escrito estas palabras, tomadas del libro del Apocalipsis: "Y cenaré con
él" (Ap 3,20). Eran las seis y veinticinco... Monsefior acostumbraba a cenar a las seis y
media de la tarde... Murid. Vivid. Cend con El.
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